În papuci pe străzi, între a și n
Este mijlocul lui octombrie, adică este mijlocul toamnei. La semafor a oprit o mașină mică, aproape cât o cutie de chibrituri, și galbenă ca soarele vara. Traversez în papuci, tocmai mi-am făcut unghiile cu ojă și pășesc încet, cu mare grijă, este o ojă dintre cele care nu se usucă bine nici după zece ore, merg în papuci seara, în octombrie, și mă chinui să nu-mi stric vreo unghie.
Este doar ojă, îmi aud vocea din cap, la semafor mai sunt doar trei oameni, toți poartă adidași și geci. Mă simt bine, geacă am și eu. Cobor, simt cum privirile din jurul meu mă judecă, cine a mai văzut geacă și papuci de plajă toamna, în oraș, cu atât mai mult la metrou. Din lift iese o stewardesă. Poartă pantofi negri cu toc înalt. Mă bucur că așteptăm același metrou și se așează lângă mine pe scaun. Sper că nu mi-a văzut papucii, oricum nu-mi fac griji, a atras toate privirile, sigur nimeni nu va observa că eu, la mijlocul lui octombrie, mă plimb cu geacă și papuci.
Sunt prea încordată să zâmbesc sau să respir, orice cât de mic este un mare pericol pentru degetele mele care arată ca niște caramele cu ambalaj strălucitor, pe care nu ai vrea să le atingi de frică să nu le strici. Toată lumea știe că oja care se duce chiar în seara când te-ai dat cu ojă e ca sonorizarea care cade în mijlocul petrecerii, ca porția de piure care se termină în fața ta, ca pata de cerneală pe cămașa albă. Apropo, mai scrie careva cu cerneală?
Au trecut două stații și n-am stricat nimic, încep să cred că mă pricep să țin lucrurile sub control sau măcar propriile degete de la picioare, cobor ultima din metrou, merg agale fără să pot privi în jos, intru în casă, am ajuns cu bine. Motana mă așteaptă la ușă. Mă așteaptă mieunând, se freacă de picioarele mele de bucurie și eu ascult în căști, ea mă calcă pe degete. Suntem la mijlocul lui octombrie, eu în papuci de vară, adică la mijlocul toamnei. Chiar între a și n.
Acest site folosește Akismet pentru a reduce spamul. Află cum sunt procesate datele comentariilor tale.
Eu cred că toate gândurile vorbesc. Să-mi zici care-s ale tale.